美濃白玉蘿蔔,季節限定,11月~12月

原文刊登於月光山雜誌第990期。
文/林英清(美濃農村田野學會理事)
八八莫拉克颱風重創台灣,千人長埋地下,數萬人無家可歸,只要一閉上眼彷彿就聽到無數冤魂泣訴還我農村、還我命來;就像又聽到農委會在全國各地辦農村再生條例說明會:十年二千億、農民再生、農村再生。
我的家鄉美濃幾乎年年淹水,去年水淹近二公尺,今年又歷史重演,幾乎每年從五月開始就要預做防災準備。也是今年五月,農委會在高雄縣政府辦理農村再生條例說明會,筆者應旗美社大之邀去當烏鴉,在會場外巧遇農委會水保局一位科長,當場請教:「你們水保局都已作好山區水土保持、防洪、防災工作了嗎?今年是否不會再發生土石流了?怎麼有時間全國去辦說明會?」
這位科長坦白答曰:「我們也很無奈啊!為了《農村再生條例》,天天挑燈夜戰,忙的人仰馬翻,有什麼辦法呢?」我當時心底猶然升起一股不祥之兆。
如果時光能倒流,如果農委會主委對本業有熱忱、有瞭解,專注於本業,不要花那麼多時間、人力去搞爭議性那麼大的外務——《農村再生條例》!如果馬總統、行政院不被誤導,花那麼多時間去為《農再條例》辯護、護航,而多花一點時間去關心農民的生計、農村的安全,如果關心農村的朋友們不被《農再條例》逼著花那麼多的時間去反制,而無法分心去關心農村地區的安危,如果水保局敢於對主委說不,說我們的本業是水土保持、防洪防災防土石流,不是去搞我們不懂的農村再生發展,也許這次災難能夠避免或減輕。
報載農委會在八月六日至八日還在澎湖辦理農村再生條例的建設規劃研習會,重災區高雄縣農業處水土保持科科長帶領旗下員工參加被困澎湖,看此新聞不禁擲筆三嘆!為罹難災民喊冤,默哀三分鐘,唉!國之將亡,必出妖孽,但是,誰來斬妖除魔?
今年是很瘋狂的一年,風狂、雨狂、水狂、人更狂,狂到颱風天棄職責於不顧,還跨海西征去澎湖辦農村再生研習會。到底《農村再生條例》有什麼玄機,又隱藏了多少不為人知的利益,可以令人瘋狂至此?一、只要提計畫就給錢:屬於綁樁式的小型工程。二、集村農舍:特許建商、財團利用人頭興建名目,農舍的 販厝出售,政府還訂有獎勵辦法。三、既有農村區範圍擴大:俗話就是農地可自由變建地。四、選擇適當地區新設農村社區:名目為整合型農地整備,還是農地變建地的把戲。這些與農村再生有什麼關係?弦外之音不言可喻!
唐朝流寇黃巢曾作一首七殺令,傳檄天下起事造反。「民繳萬稅以養官,官無一恩以報民,殺殺殺殺殺殺殺!」不務正業的首長是否該殺,馬總統、監察院何不效法三國孔明揮淚斬馬謖?
「國破山河在」令人哀傷,「國在山河破」更令人痛心疾首!青山綠水何時再現、千條人命要向誰討公道、百處農村被滅何時再生?我不殺伯仁、伯仁因我而死,至今無人下台負責以慰亡魂,嗚呼哀哉!
曾文水庫越域引水工程在2000年後被提出,是水利署為了增加曾文水庫的蓄水量而提出的計畫。這個計畫的背景,是由於高雄縣境內有二條大河流,卻沒有「水庫」儲放水供給工業與民生用水,而唯一的水庫計畫「美濃水庫」又被反對阻擋,於是水利署想到了一個驚為天人的idea,要在中央山脈挖出一條長隧道,將荖濃溪及楠梓仙溪的水引到曾文水庫存放。
這樣的想法實在是非常天真,忽略了太多自然變動的因素。
苦勞網的窮理寫了一篇文章分析越域引水和這次莫拉克引起的災情:曾文水庫越域引水與滅村悲劇
全文請見:http://www.blackdog.idv.tw/wordpress/index.php/2009/08/13/water/
2009年8月8日清晨六點開始雨勢變大,中央氣象局即時雨量站美濃測站的降雨數據顯示,美濃地區的「24小時累積降雨量」在中午之後開始飆破3百公釐,此時美濃溪的河水位開始上漲到離地面只剩1至2米的警戒高度。從過去歷年的經驗來看,美濃地區的「24小時累積降雨量」只要到達3百公釐的高度,那麼市區的民眾就要有淹水的準備了(美濃地區的年均降雨量為2800公釐)。
此後一直持續到下午三點左右,美濃的24小時累積量雨量「緩慢增加但沒有下降趨勢」的來到370公釐的高度。沒多久,上庄東門冰果室一帶開始上水,一部泡水的汽車成了媒體當天報導美濃淹水的唯一鏡頭;下午五點傍晚左右,市區中正路也開始進水;晚上七點晚飯的時間,市區淹水的態勢已經形成,雨量測站美濃降雨已經到480公釐的上下;到了子夜11點的時候,降雨更是飆到600公釐以上。

2009年8月初,天氣當熱,人們紛紛念著,七月份下的雨比往年還要少,農作物也因為艷陽高照、開的花都能結果而大豐收,產量多到讓價格一路下跌。而電視新聞所預報即將登陸台灣的颱風「莫拉克」,讓農民既擔心又期盼著颱風過後,農作物價格可以提升一些。
8月6日當天,美濃的天空已經密佈了烏雲,不過沒有風也沒有雨,我們按照既定行程,到農家進行採訪。到了傍晚,風漸漸地開始吹起,開始感受到颱風來臨。8月7日,星期五,一陣陣地狂風吹起,但美濃的雨勢不大,下午過後風勢依舊強勁。我們以為,吹了一天的強風,颱風應該離開台灣了,沒想到,颱風中心竟然還未登陸。風強,但雨不大,我們一方面覺得這次不會淹水,一方面卻還是擔心著。吃完晚餐,辦公室的夥伴們慢慢地把低處的東西收拾起來,往高處堆。這天晚上,我們覺得已做好萬全準備,可以安心睡覺了,颱風,明天就會遠離。
只是,一夜的狂風和越來越強的雨勢,讓我們有點難眠。8月8日,早上6點45分,農會Allen打電話來通報,說河水快漫淹上路面了,要我們快點搬東西。雖然辦公室已做好淹水準備,但還是有點令人擔心,因為不曉得到底水會淹得多深。早上7點多,夥伴們陸續抵達辦公室,再次檢查,把東西搬得更高一些。接著,我們分了幾組人,觀察與記錄美濃平原上幾條河川溪流的水位狀況。
8月7日早上七點,中正湖排水在民生路上已經漫淹出來了
本篇作者為李慧宜,公共電視記者,近年來關注農村文化,因為到美濃客家文化中心觀看了一部關於水圳的紀錄片及MV,有感而發地寫下這篇文章。本文原刊載於7/19日的月光山雜誌,此文轉貼自慧宜的部落格。
七月五日這一天一早,興高采烈地帶著家人一同到美濃客家文化中心,參觀「水水美濃-漾動圳情展」的活動,尤其因為職業關係,我特別期待能看到講述美濃水圳 的紀錄片「水宴」,還有以美濃為主角的第一支MV「當我們客在一起」。可是,一看完紀錄片及MV之後,我不僅感到非常失望,甚至心頭還湧上一股不得不站出 來為美濃說話的衝動,希望以下我個人對活動以及影像作品的觀察,能提供執行單位、政府部門與美濃鄉親一個更深入的思考,大家有必要重新想想,「到底我們該 如何對待像美濃這樣的一個農村?」

「水圳」到底呈現或代表了農村的什麼「文化」?
生命的穀倉─林銓居裝置藝術個展
2009/6/12 ~ 2009/7/19
地點:台北當代藝術館(台北市103長安西路39號)
『生命的穀倉– 林銓居裝置藝術展』所展出的作品,
集結了2007年忠泰建築文化藝術 基金會「明日博物館」之第三檔展覽『晴耕雨讀—林銓居行為.地景藝術展』的紀錄片與攝影,以及當時在那個既是書房又是農舍的田中小屋中所繪製的草稿、畫作 與所構思的裝置作品。近幾年來,林銓居以繪畫、動畫片、錄像與表演攝影等跨領域藝術的形式,完成了「家族故事」的系列作品。它們像是藝術家的一串珍珠,一 本被視覺化的章回小說。它們是林銓居作為一個藝術家、一個農民後代的自傳式作品,也是把家族記憶傳承給孩子的族譜式作品,更是藝術家重新呼喚台灣人與土地 關係的集體記憶的社會性作品。而生命的穀倉則是此「家族故事」系列作品的句點與呈現。
「來穀倉‧話家常」
歡迎一般民眾來藝術家裝置的小天地中,和他開心的談天說地話家常,不僅聊藝術,更談生活中的二三事;有書香,有音樂,像親近老朋友般的輕鬆隨意~
地點:台北當代藝術館 MOCA Studio
辦法:憑門票免費參加
2009年6月21日(日)3:00-5:00pm 林銓居(藝術家)
2009年7月12日(日)3:00-5:00pm 林銓居(藝術家)